Contre l'idéologie de la compétence,
I'éducation doit apprendre a penser

Dans quelle mesure 1'évolution de nos sociétés ébranle-t-elle les
conditions de possibilité de I'entreprise éducative ?
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N¢ en 1949, Philippe Meirieu a €té instituteur, professeur de college et de lycée (général et
professionnel). Il est aujourd'hui professeur des universités en sciences de I'éducation. Il fut
responsable d'un collége expérimental, rédacteur en chef des "Cahiers pédagogiques", formateur
d'enseignants. Il participa a la création des instituts universitaires de formation des maitres (IUFM),
présida la consultation Quels savoirs enseigner dans les lycées ? en 1997-1998. 11 dirigea I'Institut
national de recherche pédagogique et 'lUFM de 1'académie de Lyon. Actuellement vice-président de la
région Rhone-Alpes délégué a la formation tout au long de la vie, il a notamment écrit, aux éditions
ESF, "Le Choix d'éduquer" (1991), "Frankenstein pédagogue" (1996), "Faire I'école, faire la classe"
(2006). 11 vient de publier un livre d'entretiens avec le psychanalyste Jean-Bertrand Pontalis, "L'Ecole
et son miroir" (Jacob-Duvernet, 144 p., 24,95 €).

Marcel Gauchet, historien et philosophe

N¢ en 1946, est directeur d'études a 1'Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS) et au
Centre de recherches politiques Raymond-Aron. Rédacteur en chef de la revue "Le Débat"
(Gallimard), qu'il a fondée avec Pierre Nora en 1980, il a récemment publié¢ "La Condition historique"
(Stock, coll. Les Essais, 2003), un entretien avec Francois Azouvi et Sylvain Piron qui retrace son
parcours intellectuel et politique depuis 1968, "L'Avénement de la démocratie", t. 1 "La Révolution
moderne", t. 2 "La Crise du libéralisme" et t. 3 "A 1'épreuve des totalitarismes, 1914-1974" (Gallimard,
2007-2010).

Sur 1'école, il a publié, en collaboration avec Marie-Claude Blais et Dominique Ottavi, "Pour une
philosophie politique de I'éducation" (Hachette Littératures, 2003) et "Les Conditions de I'éducation”
(Stock, 2008).

Marcel Gauchet : Nous sommes en proie a une erreur de diagnostic : on demande a 1'école de
résoudre par des moyens pédagogiques des problémes civilisationnels résultant du mouvement méme
de nos sociétés, et on s'étonne qu'elle n'y parvienne pas... Quelles sont ces transformations collectives
qui aujourd'hui posent a la tiche éducative des défis entierement nouveaux ? Ils concernent au moins
quatre fronts : les rapports entre la famille et 1'école, le sens des savoirs, le statut de l'autorité, la place
de I'école dans la société.

A priori, famille et école ont la méme visée d'¢lever les enfants : la famille éduque, 1'école instruit,
disait-on jadis. En pratique, les choses sont devenues bien plus compliquées.

Aujourd'hui, la famille tend a se défausser sur 1'école, censée a la fois éduquer et instruire. Jadis pilier
de la collectivité, la famille s'est privatisée, elle repose désormais sur le rapport personnel et affectif
entre des €tres a leur bénéfice intime exclusif. La tiche éducative est difficile a intégrer a ce cadre
visant a 'épanouissement affectif des personnes.



Philippe Meirieu : Nous vivons, pour la premiére fois, dans une société ou I'immense majorité des
enfants qui viennent au monde sont des enfants désirés. Cela entraine un renversement radical : jadis,
la famille "faisait des enfants", aujourd'hui, c'est l'enfant qui fait la famille. En venant combler notre
deésir, I'enfant a changé de statut et est devenu notre maitre : nous ne pouvons rien lui refuser, au risque
de devenir de "mauvais parents"...

Ce phénomene a été enrdle par le libéralisme marchand : la société de consommation met, en effet, a
notre disposition une infinité de gadgets que nous n'avons qu'a acheter pour satisfaire les caprices de
notre progéniture.

Cette conjonction entre un phénomene démographique et I'émergence du caprice mondialis¢, dans une
économie qui fait de la pulsion d'achat la matrice du comportement humain, ébranle les configurations
traditionnelles du systeme scolaire.

Dans quelle mesure le face-a-face pédagogique est-il bouleversé par cette nouvelle donne ?

P. M. : Pour avoir enseigné récemment en CM?2 apres une interruption de plusieurs années, je n'ai pas
tant été frappé par la baisse du niveau que par I'extraordinaire difficulté a contenir une classe qui
s'apparente a une cocotte-minute.

Dans I'ensemble, les éléves ne sont pas violents ou agressifs, mais ils ne tiennent pas en place. Le
professeur doit passer son temps a tenter de construire ou de rétablir un cadre structurant. Il est souvent
acculé a pratiquer une "pédagogie de garcon de café", courant de 1'un a l'autre pour répéter
individuellement une consigne pourtant donnée collectivement, calmant les uns, remettant les autres au
travail.

Il est vampirisé par une demande permanente d'interlocution individuée. Il s'épuise a faire baisser la
tension pour obtenir l'attention. Dans le monde du zapping et de la communication "en temps réel",
avec une surenchére permanente des effets qui sollicite la réaction pulsionnelle immédiate, il devient
de plus en plus difficile de "faire I'école". Beaucoup de collégues buttent au quotidien sur
l'impossibilité de procéder a ce que Gabriel Madinier définissait comme l'expression méme de
l'intelligence, "l'inversion de la dispersion".

Des lors que certains parents n'élévent plus leurs enfants dans le souci du collectif, mais en vue
de leur épanouissement personnel, faut-il déplorer que la culture ne soit plus une valeur partagée
en Europe et comment faire en sorte qu'elle retrouve sa centralité ?

M. G. : Le savoir et la culture étaient posés comme les instruments permettant d'accéder a la pleine
humanité, dans un continuum allant de la simple civilité a la compréhension du monde dans lequel
nous vivons. C'est ce qui nourrissait 1'idéal du citoyen démocratique. Ils ont perdu ce statut. Ils sont
réduits a un role utilitaire (ou distractif).

L'idée d'humanité s'est dissociée de 1'idée de culture. Nous n'avons pas besoin d'elle pour exister. Nous
sommes submergés par une vague de privatisation qui nous enjoint de vivre pour nous-mémes et,
surtout, de ne pas perdre notre temps a chercher a comprendre ce qui nous environne.

Derriére le slogan apparemment libertaire "faites ce que vous voulez !", il y a un postulat nihiliste : il
ne sert a rien de savoir, aucune maitrise du monde n'est possible. Contentez-vous de ce qui est
nécessaire pour faire tourner la boutique, et pour le reste, occupez-vous de vous !

L'école est prise dans ce grand mouvement de déculturation et de désintellectualisation de nos sociétés
qui ne lui rend pas la tache facile. Les ¢léves ne font que le répercuter avec leur objection lancinante : a



quoi ¢a sert ? Car c'est le grand paradoxe de nos sociétés qui se veulent des "sociétés de la
connaissance" : elles ont perdu de vue la fonction véritable de la connaissance.

C'est pourquoi nous avons l'impression d'une société sans pilote. Il n'y a plus de téte pour essayer de
comprendre ce qui se passe : on réagit, on gere, on s'adapte. Ce dont nous avons besoin, c'est de
retrouver le sens des savoirs et de la culture.

Est-ce a dire que l'autorité du savoir et de la culture ne va plus de soi, classe difficile ou pas ? Et
comment peut-on la réinventer ?

M. G. : L'autoritarisme est mort, le probléme de I'autorité commence ! Le modé¢le de l'autorité a
longtemps été véhiculé par la religion (puisque les mysteres de la foi vous échappent, remettez-vous en
au clergé) et par I'armée (chercher a comprendre, c'est déja désobéir). Ces formes d'imposition sans
discussion se sont écroulées, et c'est tant mieux ! Mais il faut bien constater qu'une fois qu'on les a
mises a bas, la question de I'autorité se repose a nouveaux frais. Pourquoi cette question est-elle si
importante a I'école ?

Tout simplement parce que 1'école n'a pas d'autre moyen d'action que l'autorité : 'emploi de la force y
est exclu et aucune contrainte institutionnelle n'obligera jamais quelqu'un a apprendre. La capacité de
convaincre de I'enseignant dans sa classe repose sur la confiance qui lui est faite en fonction du mandat
qui lui est conféré par la société et garanti par l'institution. Nous sommes la pour I'appuyer dans ce qui
est une mission collective.

Or ce pacte est aujourd'hui remis en question. Les enseignants en sont réduits a leur seul charisme. Ils
travaillent sans filet et sans mandat institutionnel clair. La société n'est plus derriére eux, a commencer
par leur administration. C'est ce qui aboutit a la crise de l'autorité a 1'école : les enseignants sont 1a au
nom d'une collectivité qui ne reconnait pas le role qu'ils exercent.

P. M. : L'autorité est en crise parce qu'elle est individuée et qu'elle n'est plus soutenue par une
promesse sociale partagée. Le professeur tenait son autorité de son institution. Aujourd'hui, il ne la
tient plus que de lui. L'école garantissait que I'autorité du professeur était promesse de réussite -
différée, mais réelle - pour celui qui s'y soumettait.

Aujourd'hui, la promesse scolaire est éventée et le "travaille et tu réussiras" ne fait plus recette. L'école,
qui était une institution, est devenue un service : les échanges y sont régis par les calculs d'intéréts a
court terme. Le pacte de confiance entre l'institution scolaire et les parents est rompu. Ces derniers
considérent souvent I'école comme un marché dans lequel ils cherchent le meilleur rapport qualité/prix.

Le défi qui s'ensuit est double. Nous devons d'abord réinstitutionnaliser I'école jusque dans son
architecture. Si les lycées napoléoniens ont si bien fonctionné, c'est qu'a mi-chemin entre la caserne et
le couvent, ils alliaient I'ordre et la méditation. Réinstitutionnaliser I'école, c'est y aménager des
situations susceptibles de susciter les postures mentales du travail intellectuel.

I1 est essentiel d'y scander 1'espace et le temps, d'y structurer des collectifs, d'y instituer des rituels
capables de supporter l'attention et d'engager I'intention d'apprendre...

Nous devons ensuite, contre le savoir immédiat et utilitaire, contre toutes les dérives de la "pédagogie
bancaire", reconquérir le plaisir de l'acces a 1'ceuvre. La mission de I'école ne doit pas se réduire a
l'acquisition d'une somme de compétences, aussi nécessaires soient-elles, mais elle reléve de 1'acces a
la pensée. Et c'est par la médiation de l'ccuvre artistique, scientifique ou technologique que la pensée se
structure et découvre une jouissance qui n'est pas de domination, mais de partage.

La réinvention de 1'école passe donc aussi par un réexamen critique de nos outils pédagogiques ?



P. M. : L'accés a I'ceuvre, parce qu'elle exige de différer l'instrumentalisation de la connaissance et
d'entrer dans une aventure intellectuelle, se heurte a notre frénésie de savoir immédiat. Car les enfants
de la modernité veulent savoir. Ils veulent méme tout savoir.

Mais ils ne veulent pas vraiment apprendre. Ils sont nés dans un monde ou le progres technique est
censé nous permettre de savoir sans apprendre : aujourd'hui, pour faire une photographie nette, nul n'a
besoin de calculer le rapport entre la profondeur de champ et le diaphragme, puisque l'appareil le fait
tout seul...

Ainsi, le systéme scolaire s'adresse-t-il a des éléves qui désirent savoir, mais ne veulent plus vraiment
apprendre. Des €léves qui ne se doutent pas le moins de monde qu'apprendre peut €tre occasion de
jouissance.

Des ¢€leéves rivés sur l'efficacité immédiate de savoirs instrumentaux acquis au moindre coft, et qui
n'ont jamais rencontré les satisfactions fabuleuses d'une recherche exigeante. C'est pourquoi 1'obsession
de compétences nous fait faire fausse route. Elle reléve du "productivisme scolaire", réduit la
transmission a une transaction et oublie que tout apprentissage est une histoire...

En réalité, la culture francaise a toujours été rétive aux théories de l'apprentissage, pour leur préférer
les théories de la connaissance : "l'exposé des savoirs en vérité" apparait ainsi comme la seule méthode
d'enseignement, qu'elle prenne la forme de 1'encyclopédisme classique ou des référentiels de
compétences béhavioristes.

Dans cette perspective, le savoir programmatique est a lui-méme sa propre pédagogie, et toute
médiation, tout travail sur le désir, releévent d'un pédagogisme méprisable. Je regrette profondément
l'ignorance de I'histoire de la pédagogie dans la culture frangaise : elle nous aiderait a débusquer nos
contradictions et nos insuffisances, et a réinventer 1'école.

M. G. : Que savons-nous de ce que veut dire "apprendre" ? Presque rien, en réalité : nous passons sans
transition du rat de laboratoire et de la psychologie cognitive aux compétences qui intéressent les
entreprises. Mais l'essentiel se trouve entre les deux, c'est-a-dire l'acte d'apprendre, distinct de
connaitre, auquel nous ne cessons, a tort, de le ramener. Apprendre, a la base, pour l'enfant, c'est
d'abord entrer dans 1'univers des signes graphiques par la lecture et I'écriture, et accéder par ce moyen
aux ressources du langage que fait apparaitre son objectivation écrite.

Une opération infiniment difficile avec laquelle nous n'en avons jamais fini, en fait. Car lire, ce n'est
pas seulement déchiffrer, c'est aussi comprendre. Cela met en jeu une série d'opérations complexes
d'analyse, de contextualisation, de reconstitution sur lesquelles nous ne savons presque rien. Comment
parvient-on a s'approprier le sens d'un texte ?

On constate empiriquement que certains y parviennent sans effort, alors que d'autres restent en panne,
de maniére inexplicable. Sur tous ces sujets, nous sommes démunis : nous nous raccrochons a un
mélange de routines plus ou moins obsoletes et d'inventions pédagogiques plus ou moins aveugles.

P. M. : De méme qu'aucun métier ne se réduit a la somme des compétences nécessaires pour l'exercer,
aucun savoir ne se réduit a la somme des compétences nécessaires pour le maitriser. Les compétences
graphiques, scripturales, orthographiques, grammaticales suffisent-elles pour entrer dans une culture
lettrée ? Je n'en crois rien, car entrer dans I'écrit, c'est étre capable de transformer les contraintes de la
langue en ressources pour la pensée.

Ce jeu entre contraintes et ressources reléve d'un travail pédagogique irréductible a I'accumulation de
savoir-faire et a la pratique d'exercices mécaniques. Il renvoie a la capacité a inventer des situations
génératrices de sens, qui articulent étroitement découverte et formalisation. Or, nous nous €loignons



aujourd'hui a grands pas de cela avec des livrets de compétences qui juxtaposent des compétences aussi
différentes que "savoir faire preuve de créativité" et "savoir attacher une piece jointe a un courriel”.

Que peut bien signifier alors "/'éléeve a 60 % des compétences requises” ? La notion de compétence
renvoie tantot a des savoirs techniques reproductibles, tantot a des capacités invérifiables dont
personne ne cherche a savoir comment elles se forment. Ces référentiels atomisent la notion méme de
culture et font perdre de vue la formation a la capacité de penser.

A 1'heure ou nous passons des connaissances aux compétences, quels sont les leviers politiques
qui permettraient de réinventer 1'école ?

M. G. : L'école est a réinventer, mais elle ne pourra pas le faire seule dans son coin. Ce n'est pas un
domaine de spécialité comme un autre qu'il suffirait de confier aux experts pour qu'ils trouvent les
solutions. Le probléme éducatif ne pourra étre résolu dans ces conditions. C'est une affaire qui
concerne au plus haut point la vie publique, qui engage 1'avenir de nos sociétés et ne peut étre traitée
que comme une responsabilité collective qui nous concerne tous, et pas seulement les parents d'éléves.

L'une des évolutions actuelles les plus inquiétantes réside dans l'installation au poste de
commandement d'une vision purement économique du probléme, ¢laborée et développée a I'échelle
internationale.

Ce que résume I'écho donné aux résultats des enquétes du Programme international pour le suivi des
acquis des éléves (PISA), pilotées par 'OCDE. Le ministére de 1'éducation nationale ne fait plus que
répercuter des conceptions treés discutables du type de performances auxquelles doivent tendre les
systemes €ducatifs.

Tres discutables, je le précise, y compris du point de vue de I'emploi et de 1'efficacité économique. Qui
peut prendre au sérieux le livret de compétences introduit au collége dans le but de mieux évaluer les
acquis des éleves ?

Dans le travail comme dans le reste de l'existence, c'est avec de la pensée que 1'on peut progresser, a
tous les niveaux. La fonction de I'école, c'est tout simplement d'apprendre a penser, d'introduire a ce
bonheur qu'est la maitrise par I'esprit des choses que 1'on fait, quelles qu'elles soient. C'est, de tres loin,
la démarche la plus efficace. L'illusion du moment est de croire qu'on obtiendra de meilleurs résultats
pratiques en abandonnant cette dimension humaniste.

P. M. : Je suis entierement d'accord avec Marcel Gauchet sur I'importance d'une mobilisation politique
sur la question de 1'éducation, qui dépasse d'ailleurs celle de I'école. Les programmes éducatifs des
deux principaux partis politiques frangais ne proposent rien de plus que de nouvelles réformes
scolaires : il n'y est nullement question de la famille, du role des médias, de la présence des adultes
dans la ville, des relations transgénérationnelles...

Marcel Gauchet et Philippe Meirieu, alors que vous appartenez a des mouvances différentes,
vous avez cherché a dépasser I'opposition entre "pédagogues' et "républicains", cette vieille
querelle qui divisait les soi-disant partisans des savoirs de la transmission et ceux qui pronaient
I'exclusive transmission des savoirs. Est-ce le signe de la fin d'un clivage tenace mais sclérosant ?

M. G. : L'opposition entre pédagogues et républicains me semble derriére nous. Je m'en félicite, car j'ai
toujours travaillé a la dépasser. La divergence tres relative entre Philippe Meirieu et moi-méme tient
simplement a la différence de point de départ. Philippe Meirieu part de la pédagogie, 1a ou je pars d'une
préoccupation plus politique.



Il est certes important de connaitre le patrimoine pédagogique, mais je suis peut-&tre plus sensible que
Philippe Meirieu au caractere inédit de la situation. Aucun discours hérité ne me semble
immeédiatement a la hauteur de la réalité scolaire dont nous faisons aujourd'hui l'expérience.

P. M. : A T'heure actuelle, I'essentiel est d'inventer une école qui soit délibérément un espace de
décélération, un lieu d'apprentissage de la pensée et d'expérience d'un travail collectif solidaire. Or, sur
ces questions, le patrimoine pédagogique m'apparait d'une extréme richesse. Le clivage politique, quant
a lui, se situe entre ceux qui chargent I'école de transmettre une somme de savoirs techniques
garantissant a terme l'employabilité du sujet, et ceux pour qui 1'école a une vocation culturelle qui
dépasse la somme des compétences techniques qu'elle permet d'acquérir.

C'est 1a une question de société qui appelle un véritable débat démocratique.
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